WOHNUNGSTÜR AUßEN TAG

Vorspann: die Rollators ... Detektive im Einsatz.

Eine schäbige Reihenhaussiedlung in Köln. LARS-32 kommt durch den winzigen Vorgarten auf die Tür zu. Dort hängt eine geschmacklose bonbonrosa Deko. Aus dem Off spricht die Stimme des Erzählers. Zur Kennzeichnung trägt Lars-32 eine Plakette mit der Aufschrift Lars-32 an der Stirn. Zunächst sieht es nach einem Einblendeffekt aus, danach erkennt man: die Plakette ist fest angebracht.

ERZÄHLER (OFF)

Lars-32 ist seit drei Jahren glücklich zusammen mit Fitnesstrainerin Yvonne-27. Die beiden wollen endlich heiraten. Doch unerartet kam die Katastrophe.

Lars-32 klingelt an der Tür, ordnet einen Blumenstrauß in seiner Hand.

ERZÄHLER (OFF)

... ein Facebook-Video zerstörte über Nacht die Beziehung der beiden. Handelt es sich bei diesem Video, das Lars-32 mit Anke-77 zeigt, um eine Fälschung? Lars-32 hofft auf eine allerletzte Chance.

Lars-32 klingelt noch mal. Er hat Tränen in den Augen, ist sichtlich bewegt und nervös.

ERZÄHLER (OFF)

Lars-32 hat die Hoffnung auf seine große Liebe noch nicht aufgegeben. Er glaubt, nichts verkehrt gemacht zu haben. Zur Versöhnung hat er eine besondere Überraschung vorbereitet: den Verlobungsring seiner Mutter.

Die Tür öffnet sich. Yvonne-27 starrt Lars-32 an. Auch sie trägt eine Plakette an der Stirn: Yvonne-27.

YVONNE-27

Ey, dass du disch hier noch her traust, Alter! Hau ab, ey. Du Arsch.

Die Tür fällt unsanft zu. Lars schleppt sich zur Straße.

ERZÄHLER (OFF)

Lars-32 ist wie vor den Kopf gestoßen. Die Lage scheint aussichtslos für ihn.

LARS-32 [schlägt heulend mit dem Blumenstrauss auf den Gartenzaun ein]

Ey, isch hab gar nichts gemacht, ey. Das ist alles Lüge. Voll der Lüge. Und jetzt ich weiß auch nicht, Mann

DETEKTEI ROLLATORS, INNEN TAG

Die Detektive beugen sich über eine Handycam und betrachten die Aufzeichnung von Lars-32 und seinem Versöhnungsversuch mit Yvonne-27. Einer lacht, der andere schüttelt den Kopf. Fußballplatzgestik wie nach einem verschossenen Elfmeter. Auch die DETEKTIVE tragen Plaketten an der Stirn, jedoch sind sie auf die Distanz noch nicht lesbar: IDIOT-1 bis IDIOT-3.

IDIOT-1

Das darf nicht wahr sein!

IDIOT-2

Oh Gott!

IDIOT-3

Nee, oder?

IDIOT-1

Kuck dir das an!

Die Stimme des ERZÄHLERs berichtet weiter vom Auftrag der Rollators.

ERZÄHLER (OFF)

Können die Rollators den Fall des 32-jährigen Gärtners aus Eupstedt aufklären und die 77-jährige Anke S zu einem Geständnis zwingen, demzufolge sie es war, die das gefälschte Video auf facebook eingestellt hat, das letztlich zur Trennung von Lars-32 und Yvonne-27 führte, weil es Lars-32 mit einer anderen im Bett zeigt?

Einspielung des Videoausschnitts

Durch die Wohnungstür gefilmt sieht man Lars-32, der mit einer Frau schläft. Die Aufnahme ist unscharf, verschwackelt und unterbelichtet. In einem winzigen Moment erkennt man … Standbild: die Frau, mit der Lars-32 Sex hat, ist auf der Stirn mit dem Schriftzug Yvonne-35 gekennzeichnet.

PARKPLATZ DER DETEKTEI ROLLATORS AUßEN TAG

Ein Parkplatz, auf dem einige schnelle Autos geparkt sind. LARS-32 bildfüllend im Wackel-Interview.

LARS-32

Ej, das war dunkel! Isch konnte gar nichts sehen.

Nun sind die Plaketten der Rollators lesbar. Die Detektive blicken skeptisch von einem zu anderen. IDIOT-1, IDIOT-2, IDIOT-3.

IDIOT-3

Der Lars ist schon ziemlich naiv in eine Falle gelaufen. Aber das ist häufig so. Wir lassen erst mal unsere Kontakte spielen, um heraus zu finden, ob gegen Anke-77 schon was einschlägig vorliegt.

IDIOT-1

Selbst wenn wir die Alte überführen können, müssen wir sie erst noch zu einem Geständnis zwingen. Das wird keine einfache Sache. Aber wir verfügen über die Mittel.

IDIOT-3

Wir haben den Film. Wir haben die Identität der mutmaßlichen Zielperson. Wir haben Computer. Wir haben Handys. Wir haben …

Idiot-3 demonstriert auffällig seine Faust.

ERZÄHLER (OFF)

Die Rollators sind zuversichtlich, dass sie die Zeugin alsbald in den Griff kriegen.

IDIOT-1 zu Idiot-2

Du gehst zu Yvonne-27 und siehst nach, ob die Schlampe sich nicht tatsächlich für eine andere ausgibt.

IDIOT-1 zu Idiot-3

... und du kümmerst dich um Anke-77. Wenn du der Alten mal richtig auf den Zahn fühlst, findest du sicher was über facebook raus.

IDIOT-1 als Interviewstatment

... und ich kümmere mich darum, dass dieses gefakte Video endlich verschwindet. Das ist das erste.

Idiot-1 öffnet die Mülltonne und wirft das Video hinein. Er klatscht sich in die Hände. Alle drei Rollators marschieren entschlossen zu ihren Fahrzeugen: auf einem Behindertenparkplatz stehen drei Rollatoren, jeder vor einem Parkplatzschild: Idiot-1, Idiot-2, Idiot-3

PARKPLATZ DER DETEKTEI ROLLATORS AUßEN TAG

Vor den geparkten Rollatoren. Idiot-2 kriegt die Krise

IDIOT-2 zu Idiot-3

Hey, Alter, ich krieg die Krise! Hast du deine verdammte Karre schon wieder auf mein Parkplatz gestellt?

EINE STRAßE IRGENDWO AUßEN TAG

IDIOT-3 überwacht von seinem Rollator aus ein Haus.

ERZÄHLER (OFF)

Im Fall des 32-jährigen Gärtners aus Eupstedt, dessen innige Beziehung zur 27-jährigen Fitnesstrainerin durch ein facebook-Video in die Brüche ging, zeigen sich erste Hinweise.

Die 77-jährige weibliche Zielperson und mutmaßliche Verursacherin der Beziehungskrise wird seit dem frühen Morgen beschattet.

Nach nur kurzer Observation ist den Detektiven klar: Anke-77 hat etwas zu verbergen. Die Rollators sind wieder mal auf der richtigen Spur.

Idiot-3 wendet sich verschwörerisch zur Kamera.

IDIOT-3

Da ist irgendeine Megascheiße am Laufen. Die haben uns ganz sicher nicht alles gesagt. Wir können noch nichts Definiertes vermuten, aber wenn da mal nicht eine Monstersache dahinter steckt! Sowas fühlt man.

ERZÄHLER (OFF)

Die Rollators müssen ihrem Instinkt vertrauen. Anders lässt sich ein solcher Fall nicht lösen. Doch plötzlich wendet sich das Blatt. Die Umstände deuten in eine ganz neue Richtung.

Idiot-3 greift zum Handy und spricht verdeckt hinein.

IDIOT-3

Ja, ich bin's. Ich bin mir noch nicht sicher, aber es scheint, der Lars-32 und die Anke-77 haben da wirklich was am laufen. Irgendwas ist hier oberfaul.

Lars-32 und Anke-77 verlassen das Haus. Lars-32 geht, Anke-77 blickt sich um und schließt dann wieder die Tür hinter sich.

ERZÄHLER

Nach mehreren Tagen intensiver Recherche kommen die Rollators den offensichtlichen Ungereimtheiten im Fall des mysteriösen facebook-Videos auf die Spur. Sie stellen den Gärtner aus Eupstedt zur Rede.

DETEKTEI ROLLATORS, INNEN TAG

LARS-32 steht umringt von DETEKTIVEN im Raum und schluchzt.

LARS-32

Isch wollte euch das sagen, ehrlich! Ich hatte nur keine Gelegenheit. Die ganze Sache hat mich emotional so aufgeregt, ich stand voll neben mir. Ich schwörs.

IDIOT-1

Du hast uns in die komplett falsche Richtung geschickt. Das ist absolute Kacke, Freund. Indiskutierbar. Das machst du nicht noch mal mit uns. Wir müssen uns auf den Leumund von unseren Klienten verlassen können. Zu eintausend Prozent. Klar?

LARS-32

Ist schon klar. Ich hab einen Fehler gemacht.

IDIOT-3

Und wie du einen Fehler gemacht hast, Alter. Du hast bis jetzt tausend und ein Fehler gemacht. Also, wer ist Anke-77 und was hast du mit der zu schaffen?

LARS-32

Na, gut. Ich sag es euch. Das ist meine Mutter.

IDIOT-1

Oh, Gott!

IDIOT-2

Das darf doch nicht ...!

PARKPLATZ DER DETEKTEI DIE ROLLATORS AUßEN TAG

Stegreifinterview

ERZÄHLER (OFF)

Selbst für hartgesottene Detektive wie die Rollators bedeutet diese unerwartete Wendung einen herben Rückschlag. Der Schock sitzt selbst den alten Hasen im Nacken. In der Lagebesprechung macht sich die Mannschaft Luft.

IDIOT-1

Sowas darf nicht passieren. Wir stehen jetzt wieder ganz am Anfang. Tagelange aufreibende Knochenarbeit umsonst. Der Beruf ist nichts für zahme Hunde.

ERZÄHLER (OFF)

Den Ermittlern bleibt in dieser Situation obejektiv kaum noch eine Chance, die Sachlage zu klären. Viel gravierender allerdings ist, dass sie nun auch noch das Vertrauen zu ihrem Klienten verloren haben.

In dieser nahezu ausweglosen Situation fällt einem der Detektive ein fast nebensächliches Detail auf.

IDIOT-3

Eh, wo ist eigentlich 2, der Idiot? Ich meine, ist da irgendeine Emergency mit dem?

ERZÄHLER (OFF)

Der undercover ermittelnde Kollege ist seit Stunden unerreichbar. Nun spitzt sich die Lage endgültig zu.

HAUSTÜR DER 1. SZENE, AUßEN TAG

Im Vorgarten steht der Rollator von IDIOT-2. YVONNE-27 tritt vor die Tür, guckt sich um. Hinter ihr verlässt Idiot-2 das Haus, schleicht ins Freie. Beide küssen sich. Von Yvonne-27 löst sich das Schild auf der Stirn. Darunter kommt ein zweites Schild zum Vorschein: Yvonne-35. Yvonne-27 bemerkt das Missgeschick und befestigt das Schild wieder.

YVONNE-27

So ein Kackding, Mensch! Acht Jahre wegen dem Scheißkleber.

IDIOT-2

Wie, du bist gar nicht 27, Yvonne?

Yvonne-27 weint.

YVONNE-27

Nä, ich bin 35. Aber das kann isch doch kem sagen.

ERZÄHLER (OFF)

Als Fitnesstrainerin fürchtet Yvonne-27 um ihren Arbeitsplatz. Außerdem hoffte sie, ihr wahres Alter vor Lars-32 geheim halten zu können. Nun kommt alles auf einmal heraus. Yvonne-27 ist am Boden zerstört.

PARKPLATZ DER ROLLATORS, AUßEN TAG

Interview mit YVONNE-35 (YVONNE-27) und LARS-32.

LARS-32

Ich wußte nicht, was ich sagen sollte. Aber was sind schon fünf Jahre, wenn man jung ist. Ich liebe dich, mein Schatz.

YVONNE-35

Schluchz

ERZÄHLER (OFF)

Yvonne-35 ist gerührt. Anke-77 erwartet allerdings die volle Härte des Gesetzes. Noch ist nicht klar, wer das kompromittierende Video auf facebook eingestellt hat, aber alle Verdachtsmomente sprechen gegen sie.

Im Hintergrund wird Anke-77 brutal überwältigt und abgeführt. Lars-32 hebt die Stirnplakette von Yvonne-27 vom Boden auf.

LARS-32

Kann man den Schild wieder dran machen?